

信 / [俄國] 尤里·李希特

時值 12 月 31 日，彼得·弗拉基米羅維奇·帕潘科夫坐在自己的辦公室裡，一本正經地處理即將結束的這一年的最後幾件緊要公事。他板著一張臉，儼然一派首長的氣派。每當電話鈴響，帕潘科夫總是一邊抓著話筒，簡要而認真地回答，一邊繼續簽閱文件。

一會兒，女祕書柳多奇卡敲門走進辦公室：「對不起，帕潘科夫，打擾您了。有您一封信。」說著，她把信放到帕潘科夫的桌上，隨即轉身離開。

帕潘科夫拆開信就念起來：

親愛的媽媽：

您的兒子在給你寫信。我已經好久沒給您寫信了。因為我出差、度假、住醫院了……

「真是活見鬼！」帕潘科夫驚詫不已。他又看了看信封，上面分明寫著他的機關地址和姓名，一點也沒錯。帕潘科夫百思不得其解，但他仍然把信繼續念下去：

我們這裡現在正是秋高氣爽、春光明媚、夏日炎炎、寒冬臘月的時節。

我身體還好、很好、不太好、很不好。

前不久我去逛過劇院、電影院、音樂廳、酒吧間。

我打算再過 1 個月、1 年、5 年就來看你。

我知道你沒錢花了，所以寄給你 30、20、10、5 個盧布。

我已被任命為總工程師、廠長、總局局長。

我妻子祖莉菲婭向你問好。

你的愛子彼佳

帕潘科夫更加莫名其妙，他再把信從頭到尾念了一遍，然後又往信封裡看了看。信封裡果然還有一張小字條：

親愛的彼佳：

我多麼盼望你能來封信呀！可你卻是個大忙人，哪有時間顧得上這種小事呢？我只好替你寫了這封信，你只要簡單地把那些不該要的詞句劃掉寄給我就行了。吻你！

你的媽媽

帕潘科夫仰身靠到自己柔軟舒適的安樂椅背上。

「唉，媽媽呀，您可真是幽默呀！而且時間還掐算得那麼準，讓信不早不晚剛好在 12 月 31 日送到，這一天我可是連喘口氣的時間都沒有啊！」

帕潘科夫嘆了口氣，把文件推到一邊，接著便動手刪起信中那些不需要的詞句。

【作者簡介】

尤里·李希特，俄國人，生平不詳。

【悅讀分享】

帕潘科夫是一個自私、冷漠、不重親情的官僚。作品開頭描寫了帕潘科夫辦公時的情景，讓我們看到了一個「一本正經」的官僚形象；但他卻藉口工作忙而對母親不聞不問，甚至連封問候信也沒有，可見他的自私、冷漠與不重親情。

全文在結構上，媽媽的字條解釋了為什麼帕潘科夫會收到這樣奇特的信，是對上文懸念的交待和解答。在內容上，媽媽的字條語帶揶揄，對帕潘科夫的自私與冷漠進行了諷刺與批評。

帕潘科夫會因媽媽的這封信改變他對媽媽的態度嗎？不會的，他只是在隨意應付媽媽。從小說結尾處他抱怨媽媽故意在他最忙的一天來信和「嘆氣」等無奈的神態，可以看出他對媽媽冷漠的態度並沒有改變，他只是在應付媽媽。從小說全文看，帕潘科夫是個裝模作樣的官僚，冰凍三尺非一日之寒，他的自私、冷漠、不重親情應該不是一封信就能改變的。

潘帕科夫並不是沒有時間，他的媽媽在字條中寫到劇院、電影院、音樂廳、酒吧等娛樂場所，這表明潘帕科夫還是有時間的，信的字裡行間表現出了潘帕科夫的自私與冷漠，並對其進行了諷刺與批評。

藍色的鈕扣 / 小川未明

故事發生在一間小學校裡。

一天，一個陌生的女孩子分到正雄他們的班裡來了。

老師對大家

突然來了這麼一個陌生人，不光是正雄一個人，全班同學都感到很新奇。大家對來自異鄉的人，開始的時候總是感到拘束，總想早一天跟她混熟，在一塊兒說說話，聊聊天。

這個女孩子的口音那麼重，以致引起大家對異鄉人的一種憧憬和好奇心。頭兩三天裡，既沒有人跟這個說：「同學們，從今天開始，這位同學就分到你們班，希望大家對她熱情一些。」女同學特別親密，也沒有人在背後說她的壞話。

日子一長，情況就變了。大家都拿她開心，說她的壞話，或者故意孤立她。這個女孩兒姓小野，因為她的臉蛋兒長得有點像狐狸，大家便給她起了上外號叫「小狐狸」。

下課休息的時候，大家便圍住她，七嘴八舌地嚷嚷著「小狐狸，小狐狸」，故意譏笑她。

小野雖說是個性格倔強而穩重的女孩子，可是畢竟奈何不了這麼許多人，而且她又是從外地來這裡上學的，人生地不熟，因此總覺得彆扭，整天耷拉著腦袋，最後終於受不了，委屈地哭了起來。不過，到上課時間走進教室時，她已經不哭了，所以老師一直也沒發現這件事。

有一天，正雄家裡來了一個素不相識的阿姨。她對正雄媽媽說：

「聽說我家女兒小野和您兒子正雄在同一個班裡念書。今天有件事兒要托您幫幫忙。我女兒現在不愛上學，說是同學們都叫她『小狐狸，小狐狸』。請跟您的孩子說一說，讓大家別給我女兒起外號。」

「是嗎，那太可憐了。回頭我要好好說說正雄這孩子！」正雄的媽媽回答說。

正雄家離小野家不太遠，因此知道她就是小野的母親。

在學校裡，和大家一起給小野起外號也有正雄的份兒。但也有同學並不說小野的壞話。如今，正雄對自己的行為不能不感到羞愧了。

小野的媽媽走後，正雄的媽媽對他說，這麼多人一起欺負弱小者是可恥的行為，正雄深感自己做錯了。

從第二天起，正雄上學時看到大家起哄「小狐狸、小狐狸」的時候，他不但不跟著喊，而且還制止大家說：「欺負女孩子是可恥的行為，快別喊了。」

聽了正雄的話，大多數同學都認為他說得對，可是也有少數同學反過來譏笑正雄說：「噢，原來你是小狐狸一夥的呀！」

不過，從此以後再也沒有人譏笑小野，叫她「小狐狸」了。偶爾，某個同學忽然想起這個外號來，跑到小野正玩的地方去喊一聲「小狐狸」，正雄聽了可不答應，幾句話就使這個男同學認輸而逃。

正雄和小野慢慢地變成好朋友。小野很感激正雄的幫助，現在上學再也沒有人欺負她了。為這事，小野特意邀請正雄上她們家去玩。

一天，正雄去小野家玩，小野的媽媽對他說了一大堆感激的話，還請他吃點心，感謝他對小野的照顧和幫助。

小野的爸爸早就去世了，家裡只有她和媽媽兩個人，過著寂寞的生活。小野拿出小人書和洋娃娃來給正雄玩。兩人在一塊兒看完小人書以後，小野說：

「啊，想起來了，我在這個小盒子裡珍藏著幾顆藍寶石鈕扣。這是我爸爸留給我的，送給你做個紀念吧。」說完便打開那個帶花紋的小盒子，拿出三顆鈕扣來遞給正雄。

正雄仔細地瞧著這些深藍色的，非常美麗的鈕扣。

「你不告訴媽媽，不挨罵麼？」正雄問道。

「不礙事，這是我的東西，可以送給你的。」小野笑著回答。

正雄收下這三顆鈕扣，回家去了！

到了學校，他們倆怕別人說閒話，不能夠像在家裡那樣隨便、親近。

過新年的時候，學校裡放了十天假。假期結束後，正雄到學校一看，發現小野沒來。他想：「這是怎麼回事？會不會是著涼了在家休息呀？」

一天，老師對大家說：

「小野同學因為要搬家，已經退學了。空位子請大家按順序補上去。」

正雄這才明白是怎麼回事，吃了一驚。

「她究竟搬到什麼地方去了？」正雄想起小野同學，心裡感到一陣孤單。他從上衣兜裡掏出那三顆鈕扣來，出神地瞧著。這時，沒想到所有看了這些鈕扣的同學都讚不絕口。說：「喲，這鈕扣真好看！」

不久，春天來了。陽光明麗，鳥語花香，好一派春回大地、生氣勃勃的景象。正雄觸景生情，很自然地又想念起小野來……

「為什麼不告訴我一聲就走了？」正雄心裡想，「怎麼不來信呢？就是要搬得很遠，到底搬到哪裡去了呢？……」

只有那三顆鈕扣至今還保存在正雄手裡。正雄用線線把它們穿起來，隨身帶著玩。鈕扣的顏色千變萬化，有時看起來像水一般透明，有時看起來像天空一樣碧綠，有時又像海水似的湛藍。凡是看見這些鈕扣的人，總要停下腳步仔細地瞧瞧。不認識的人看完便走開了，熟悉的人看了以後總是讚不絕口地說：「多美的鈕扣哇，給我瞧瞧。」順手就拿過來放在自己的掌心上仔細玩味一番。

不過，誰也分辨不出這些藍色的鈕扣到底是寶石做的呢，不是貝殼做的。

許多人都來跟正雄要一顆藍色的鈕扣。可是正雄誰也不給，心想，要是失去了它們，那我會把小野也給忘了的。

正雄對那些跟他要鈕扣的人說：

「你要是知道送給我這些鈕扣的女孩兒的住處，並且徵得她同意的話，我就給你。因為這些鈕扣是她爸爸給她的，她一直當寶貝兒似的珍藏著，後來才轉送給了我。」

可大家都說：「這麼長時間不來信，怎麼能知道她們家住的地方呢？」

正雄瞧望著蔚藍蔚藍的天空，心裡想：「小野和她媽媽一定就住在這藍天下的某一個地方……」他想著想著，心中感到一種說不出的悲傷和對小野姑娘的懷念。

一天，住在附近的黑大個兒叔叔跟他說：

「正雄，把鈕扣給我一粒吧。我是乘務員，經常到處跑。我把它拴在錶鏈上。說不定什麼時候，那位姑娘乘我們的火車，看見掛在我胸前的藍色鈕扣，准會問我是從哪兒得來的。我們的火車要跑好幾百里地，中間要通過數不盡的車站。……」

正雄聽了這位乘務員叔叔的話，覺得很有道理。於是便給了他一顆，並且約好一旦知道了她的住址後，馬上告訴他。

又有一天，正雄在家門口正玩的時候，突然來了一個賣金魚的叔叔。他朝大家看了看，把金魚桶放在地上。大夥兒圍了過去，爭先恐後地要看桶裡的金魚。金魚在桶裡遊來遊去，有長尾巴的，有圓滾滾的，還有黑色的和帶金色斑點的，可好看啦。

賣金魚的叔叔看到正雄手裡拿著的一顆藍色鈕扣，睜大眼眼對正雄說：「小朋友，我給你最好看的金魚，你把鈕扣送給我一顆吧。」

正雄把藍色鈕扣的來歷給他講述了一遍。叔叔聽了以後對他說：

「小朋友，我是賣金魚的。從春天到夏天，我要走遍所有村莊和小鎮。我把這個藍鈕扣拴在我的斗笠繩子上，說不定哪一天，那位姑娘想要買金魚的時候，突然發現這顆藍鈕扣，總會跟我打聽是從哪裡得來的呢。」

正雄覺得這位叔叔說的話很有道理，於是便給了他一顆。叔叔接到扣子後，執意送給正雄三條最好看的金魚。

就這樣，正雄的藍色鈕扣只剩下最後一顆了。他想，剩下的這顆說什麼也不能給人。哪一天乘務員叔叔才能在車站或火車上碰見小野呢？而賣金魚的叔叔又會在什麼時候走到小野她們家住著的小鎮裡去呢？

三條金魚至今還養在水缸裡。一天晚上，正雄把藍色的鈕扣擱在枕頭底下睡覺，夢見了一個海港，那裡有許多用紅磚蓋的漂亮房子。

【作者簡介】

小川未明（1882~1961），日本童話作家、小說家。原名小川健作。生於新瀉縣高田市。1905年在早稻田大學英文系畢業前夕，寫了《雪珠》，刊登在《新小說》雜誌上。畢業後曾擔任《少年文庫》、《讀者新聞》等報刊編輯和《北方文學》雜誌主編。1926年以後主要從事童話寫作，他是日本現代童話創作的先驅者，是多產的童話作家。一生創作了7800篇童話，有12卷本《小川未明童話全集》。他的童話具有濃鬱的抒情色彩。代表作有《野薔薇》、《牛女》、《紅蠟燭和人魚》等。被稱為「日本的安徒生」。

【心得分享】

這是一篇闡釋同學之愛的感人故事。新來的轉學生常常成為班上取笑作弄的對象，是校園中經常發生的一種普遍現象。如果轉學生是女生的話，受到的羞辱會更加嚴重，文中的小女孩小野面臨的就是這種困境。

班上男孩正雄也在參與侮辱小野的行列。經過她母親的懇求後，正雄知道自己的不是，反而成為小野的保護者。取笑作弄的情事逐漸少了，正雄也贏得小野的友情。然而，寒假過後，小野的不告而別卻讓正雄不解。火車乘務員和賣金魚人的出面協助，一時也不會有結果。故事並沒有告一段落，讓細心閱讀的讀者有無限想像與填補的空間。

友情勝過一切！小野和正雄原本是兩個不認識的人，但是因為友情所以成了好朋友。小野把自己的三顆藍色鈕扣送給了正雄，讀者或許會說，鈕扣有什麼用，可是這三顆藍色鈕扣是小野的父親送給小野的，對小野來說，這三顆鈕扣比什麼都可貴重要。

這篇文章用藍色鈕扣命名，就是因為正雄對小野的思念，而對小野來說是對父親的思念！